РГДБ 2021

НА СНИМКЕ: Витя Тайгин, Алёша Доронин и Расхия Загрутдинова. Деревня Красная Поляна, Татарская АССР, детский дом № 91.

Фото Я. ШАХНОВСКОГО.

Н. С. ХРУЩЁВ ВЫЕХАЛ В ВЕНУ

3 и 4 июня в австрийской столице Вене встретятся Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущёв и президент США Д. Кеннеди. Никита Сергеевич уже выехал в Вену. По пути он побывал на Украине. Кроме того, товарищ Хрущёв по приглашению правительства Чехословацкой Социалистической Республики остановится в Чехословакии.

ПИОНЕРСКИЙ ПОЕЗД ДРУЖБЫ ПРИБЫЛ!

С самого утра в целиноградских школах ребята не могли спокойно сидеть на уроках. Ещё бы! Поезд дружбы уже едет по целинной земле. На перроне вокзала заалели галстуки. Это пионеры пришли встречать дорогих гостей. Целинное время — 13 часов 50 минут. Под дружные аплодисменты медленно подходит долгожданный поезд. Вагоны украшены яркими плакатами, транспарантами, рисунками. Одиннадцать праздничных вагонов. Радостные улыбки, протянутые руки, весёлые возгласы... Секретарь Целинного крайкома комсомола Юрий Подтыкалов тепло приветствует дорогих гостей. Нагруженные охапками сирени москвичи торжественно проходят мимо строя целиноградских пионеров.

Степными дорогами поедут подарки москвичей в самые дальние совхозные школы и там обретут новых хозяев.

Газета «Молодой целинник», орган Целинного крайкома комсомола.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

К борьбе за дело Коммунистической партии будь готов!

Пионерская ПРАВДА

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ и Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. ЛЕНИНА

Год издания 37-й
№ 43 (4482) ★ Вторник, 30 мая 1961 г. ★ Цена 1 коп.

Дорогая редакция! Ученики 3-го класса «А» школы № 60 г. Перми и 5-го класса «А» школы-интерната № 5 г. Николаева писали сочинение «Если бы я был невидимкой». Вот как ответили на этот вопрос ребята.

„Если бы я был невидимкой"...

Наташа БЛИНОВА

Я бы сделала ракету, посадила туда Юшкову, Долганову и Чебатарун. Потом бы села сама. И полетели бы мы на Луну строить лунный город с дворцом. Этот дворец и

город мы подарили бы алжирским ребятам.

Вася СПИРИДОНОВ

А я взорвал бы военные базы и военные самолёты.

Юра ЕГОРОВ

Если бы я был невидимкой, то пошёл бы в лес следить за зверями и птицами. Я бы всё высмотрел. Вот сидит на сосне белка, грызёт орешки, а под сосной стайка синиц собирает скорлупки. Вот кузница дятла, из пенька торчит шишка. Вот лиса бегает за зайцем. А на ветке черёмухи сидит большая чёрная ворона.

Юра КОРЯКИН

Если бы я был невидимкой, я бы переловил всех тунеядцев, лодырей и лентяев, привёл бы их в большой-большой зал на суд. И снова бы стал человеком.

г. Пермь, школа № 60.

★

Серёжа ОЛЕЙНИКОВ

Я помогал бы всем старым людям: носил бы им воду, убирал комнаты, ходил за покупками в магазины. Потом бы сел на пароход, приехал в Америку, забрал деньги и продукты у всех богачей и отдал бы всё это бедным. Ну, а самая главная моя мечта — покататься на реактивном самолёте.

ТКАЧЕНКО

Если бы я была невидимкой, я бы наелась конфет и каталась бы на самолёте.

Коля ОЛЕЙНИКОВ

...Ещё одно есть желание: полететь на ракете

на Венеру. Там я нашёл бы друзей и передавал бы на Землю по радио, какая жизнь на Венере.

Толя БУБЛИЕНКО

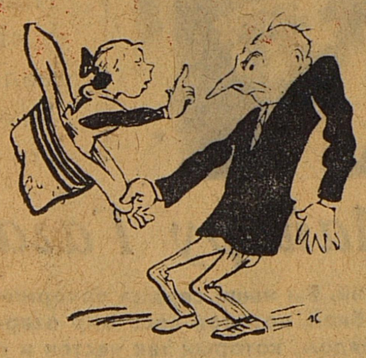
Если бы я стал невидимкой, я пробрался бы на теплоход «Россия» и плавал бы на нём.

Люда ТРУШ

Я хотела бы проникнуть в Белый дом и написать приказ от имени президента США, чтобы все люди в США и в зависимых странах стали равными.

Таня ГРЫЗУНОВА

Я хотела бы полететь в капиталистические стра-



ны, побывать на заводах, где работают у станков дети, и освободила бы их от рабского труда. Отобрала бы у капиталистов и помещиков все деньги и раздала бы их детям бедных. После этого полетела бы в Нью-Йорк, в магазин, где продают шляпы. Залезла бы в самую красивую шляпу, которую обязательно купил бы Хаммаршельд. И тогда я бы ему сказала: «Посмотрите мне в глаза, господин Хаммаршельд. Неужели не стыдно вам за то, что вы убили Лумумбу и опозорили всю ООН в Конго?»

г. Николаев, школа-интернат № 5.

ЧЕЛОВЕК СОЗДАН ДЛЯ СЧАСТЬЯ

ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! Я хочу рассказать, что меня волнует. Все люди хотят жить в мире и счастье. Но почему капиталисты всегда против этого?

Недавно я прочла в газете, что у них есть проект «подземного города», в котором богатые люди смогли бы со всеми удобствами пережить атомную войну. Они напоминают кротов. Как кроты, они ничего не видят вокруг, не видят, что делается в мире, не слышат голоса честных людей земли. А все честные люди против войны.

Наташа КОНЕВА, ученица 6-го класса «Б».

г. Харьков, средняя школа № 131.

МЫ ИЗ ЦЕЛИННОГО КРАЯ

УЖЕ 7 лет мы живём на целинных землях в совхозе «Сталинградский». Это край необозримых просторов. Сейчас степь уже обжита. В нашем совхозе выращивается очень много хлеба — почти миллион пудов. Мы с братом Серёжей учимся в школе, а в летние каникулы помогаем совхозу: выпалываем сорняки, сажаем деревья, собираем урожай картофеля.

Свободное время мы проводим очень весело. У нас в школе есть спортивный городок и футбольный стадион, на котором даже зимой мы играем в футбол.

О нас очень заботятся наши старшие товарищи — комсомольцы. Мы вырастем и будем работать в своём селе, а потом станем агрономами.

Толя и Серёжа НЕЖИВЫХ, ученики 7-го и 6-го классов.

Целинный край, совхоз «Сталинградский».

★

Спасибо вам, москвичи!

Дорогие пионеры-москвичи!

Нас, старших и юных целинников, очень взволновала ваша дружеская забота о ребятах Целинного края. Наши пионеры внимательно следили за движением поезда дружбы и с нетерпением ждали встречи с посланцами московской пионерии.

Спасибо вам, москвичи! Особенно благодарим мы городской штаб пионеров.

Ваши подарки направлены пионерам и школьникам совхозов Кустанайской, Кокчетавской, Павлоградской, Северо-Казахстанской и Целиноградской областей. Сегодня их получили ребята Ново-Ишимской и Семёновской школ и детский сад Ново-Ишимского совхоза.

Мы рады показать дорогим гостям наш молодой край, познакомить с делами целинников, с жизнью пионеров. Уверены, что вы полюбите этот солнечный, цветущий край, раздольные степные просторы и, может быть, некоторые из вас после окончания школы приедут продолжать дело, начатое первым поколением целинников.

Приезд москвичей — это начало большой дружбы московских и целинных пионеров.

С. М. БАЙМЕНОВА, секретарь Целинного крайкома комсомола.

РГДБ 2021

Посмотрите на этих мальчишек и девчонок. Они пришли на страницы «Пионерской правды» из братских социалистических стран. У них, как и у советских ребят, радостное, счастливое детство.

Вот снимок № 1. Маленькие китайцы сажают деревца. Вдали виднеется крыша школы. Такие школы есть теперь в большинстве китайских сёл. Хоть и красиво вокруг школы, но пионеры непременно хотят, чтобы было ещё красивее.

А это чьи такие весёлые, задорные, сильные? (Снимок № 2). Это дети Чехословакии.

Пионерский хор, который вы видите на снимке № 3, ничем особенным не прославился. Просто вышли маленькие жители Тираны из Дворца пионеров, и откуда ни возьмись аккордеонист. Ну как же не спеть в таком случае...

ОСТАНОВИТЬ РУКУ ПАЛАЧЕЙ!

Английская газета «Дейли геральд» писала на днях об анголезском мальчике Педро Сантосе: «...Его лицо жутко изуродовано. Его руки и ноги напоминают куски жареного мяса. Почти наверное он умрёт, а ему всего 12 лет».

Педро Сантос — жертва дикой расправы португальских колонизаторов над патриотами Анголы. Не один Педро, а все дети Анголы страдают от зверств португальцев. Ведь против восставшего народа этой маленькой африканской страны брошены бомбардировщики и броневики, пехотинцы и парашютисты, которые сжигают дотла целые деревни, повсюду сеют смерть и разрушение. «Мы убили 30 тысяч этих животных, — нагло заявил на днях португальский офицер корреспонденту американского журнала «Тайм». — Возможно, 100 тысяч их участвует в мятеже, и мы намереваемся убить их всех, когда в конце мая прекратятся дожди».

Нет, таких зверств, такой жестокой расправы терпеть дальше нельзя! Надо остановить руку палачей! Советское правительство призывает к этому все государства и народы.

ПИСЬМА ПЕРВОМУ КОСМОНАВТУ

ВОТ уже год прошёл с тех пор, как моего папу, Рене Понтэ, убили фашисты. Это было накануне приезда премьер-министра Хрущёва в наш город Марсель.

Мой папа был смелый и храбрый, он часто рассказывал мне о вашей великой стране, которую я очень люблю. Я знаю, что у вас нет убийц, которые убивают пап.

Мой папа был членом Французской коммунистической партии, и он был бы самым счастливым человеком в мире, если бы узнал, что замечательный полёт в Космос осуществлён коммунистом.

Хотя мне только 11 с половиной лет, я очень счастлива: Вы одержали такую победу! Я поздравляю всех, кто принимал участие в подготовке этого полёта, а также поздравляю Вас лично.

Браво, товарищ Гагарин! Сердечно обнимаю Вас.

Анни ПОНТЭ.

Марсель, 13 мая 1961 г.

Я МНОГО читал о великих достижениях русских в освоении Вселенной. Полёт майора Гагарина очень обрадовал меня. Я собираю марки и очень хотел бы получить марку, выпущенную в ознаменование этого выдающегося события. Очень горжусь своими красочными советскими марками. Мне 11 лет.

Кристофор ХАМЕРТОН.

Северо-Западная Австралия, г. Дурал.

Майору Гагарину

Юрий, Вы наши сердца покорили
Улыбкой, которой весь мир озарили,
Взглядом, который так честен и светел,
И говорим мы, Британии дети:
— Чудесный полёт!
В памятный день тот апрельский, весенний
Стал Человек властелином Вселенной,
И свет триумфальный, что им был зажжён,
В наших пытливых глазах отражён, —
Он к миру зовёт!
Когда малыши о полёте узнали,
Они от восторга так громко кричали,
Как будто не только британские дети,
А хором кричали все дети на свете:
— Война не пройдёт!
О нас, о ребятах всей нашей планеты,
Вы думали, сидя в кабине ракеты,
Вы смело на подвиг опасный пошли,
Чтоб с облегченьем сказать мы могли:
— Мир настаёт!
Когда бы все взрослые люди, как дети,
Желали, чтоб мир воцарился на свете,
И если бы мир победил навсегда,
Какие бы песни мы пели тогда!
И день тот придёт!

Мери ГЛАДСТОУН-СМИТ.
(Перевод с английского).

г. Лондон.
(Из газеты «Дейли уоркер» за 1 мая 1961 года).

Моя МАМА

В итальянском журнале «Ной донне» напечатаны письма детей из города Болоньи о своих мамах. Уже в возрасте 6—7 лет ребята знают, что такое тяжёлый труд. Дети жалеют своих матерей, их маленькие сердца исполнены желания помочь мамам. Прочтите отрывки из этих писем.

★ ★ ★

«Моя мама, — пишет девятилетняя девочка Винченца К., — трудится без отдыха, потому что отца у нас нет. Мама мыла посуду в одном ресторане. Она очень уставала: у неё больное сердце. Но была довольна — ведь надо было нас кормить. Но вот уже пятнадцать дней, как мама не работает: её уволили. Теперь она ищет другую работу, но не находит и очень этим расстроена».

«Моя мама, — рассказывает Даниэла Б., — работает там, где делают ключи. Она уходит на работу рано утром, а возвращается поздно вечером и принимается за работу по дому. Она работает также в воскресенье... Наш отец безработный».

«Когда моя мама стирает, — пишет двенадцатилетний мальчик Бруно С., — я помогаю ей как только могу. Мне тяжело слышать, когда она после стирки говорит, что у неё болит спина».

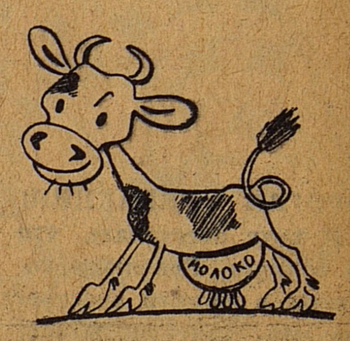
СЕМЬ лет идёт жестокая война в Алжире. Семь лет бойцы Народно-освободительной армии сражаются с французскими колонизаторами. На освобождённой от врага земле алжирцы первым долгом окружают заботой и вниманием детишек, открывают школы. Правда, ученикам не хватает карандашей, у них совсем нет тетрадей и учебников. Да и школы порою размещаются... под открытым небом.

Фото из французской газеты «ЮМАНИТЕ».

ШУТКИ

Учитель: Скажи, Бобби, какой самый лучший способ сохранить молоко от прокисания?

Бобби: Хранить его внутри коровы.



МАРТЕНИЧКИ ИЗ БОЛГАРИИ

ДВА ГОДА назад к нам, в редакцию «Септемврийче», пришло письмо от советского пионера Олега Варзина. Тяжёлая болезнь приковала Олега к постели. В Москве у него было много друзей, но мальчику хотелось найти друга и в Болгарии. Газета напечатала письмо. А через месяц мы узнали, что Олег получил из нашей страны около тысячи писем. Так началась прекрасная дружба между советским мальчиком и болгарскими пионерами.

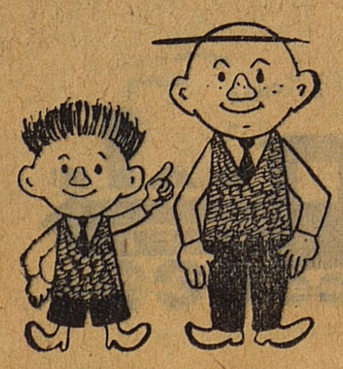
Олег хотел научиться болгарскому языку, чтобы самому читать письма и отвечать на них. Он написал об этом в «Септемврийче» и вскоре стал получать бандероли со словарями и учебниками. И Олег научился читать и писать по-болгарски. К каждому празднику приходили к нему из Болгарии посылки с подарками, поздравительные открытки. Друзья звали его к себе в гости. Ребята посылали ему 1 марта «мартенички» (красно-белые ленты, которые, по болгарскому народному обычаю, посылаются весной родным и друзьям с пожеланием здоровья и успеха), желали ему, чтобы его щёки раскраснелись таким цветом, как «красная красна» на мартеничках.

И вот однажды мы получили фотокарточку: на ней был Олег, весь увешанный мартеничками и значками, которые ему послали его друзья из Болгарии.

И сейчас продолжается полёт писем — ласточек дружбы — между советским мальчиком Олегом и болгарскими пионерами.

Мария ГАРГОВА,
болгарская журналистка.

ШУТКИ



Учитель: Ты почему сегодня не причёсан?

Ученик: Потому что у меня не было расчёски, господин учитель.

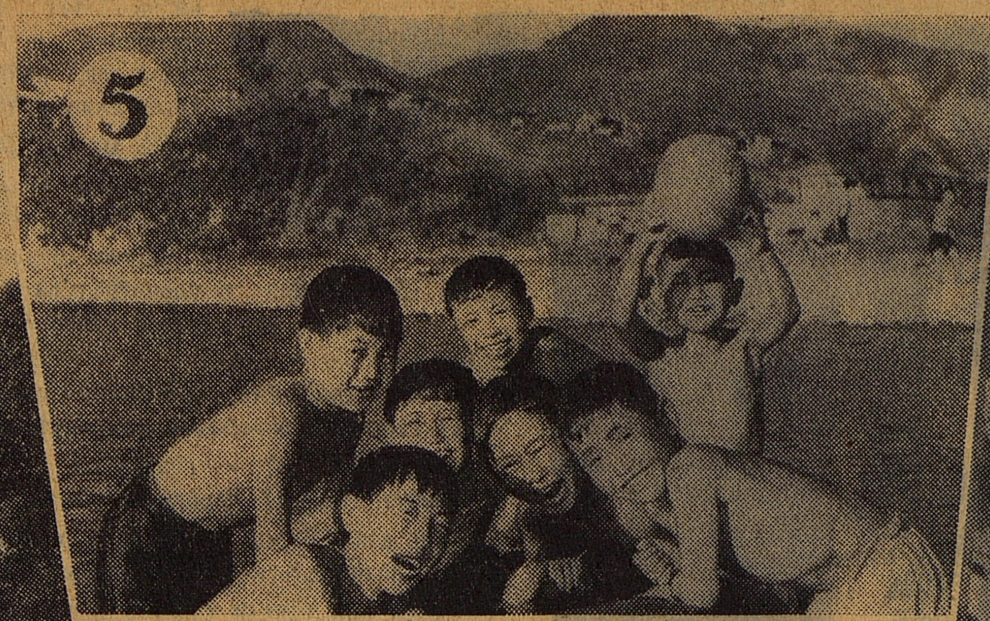
Учитель: А почему ты не взял её у отца?

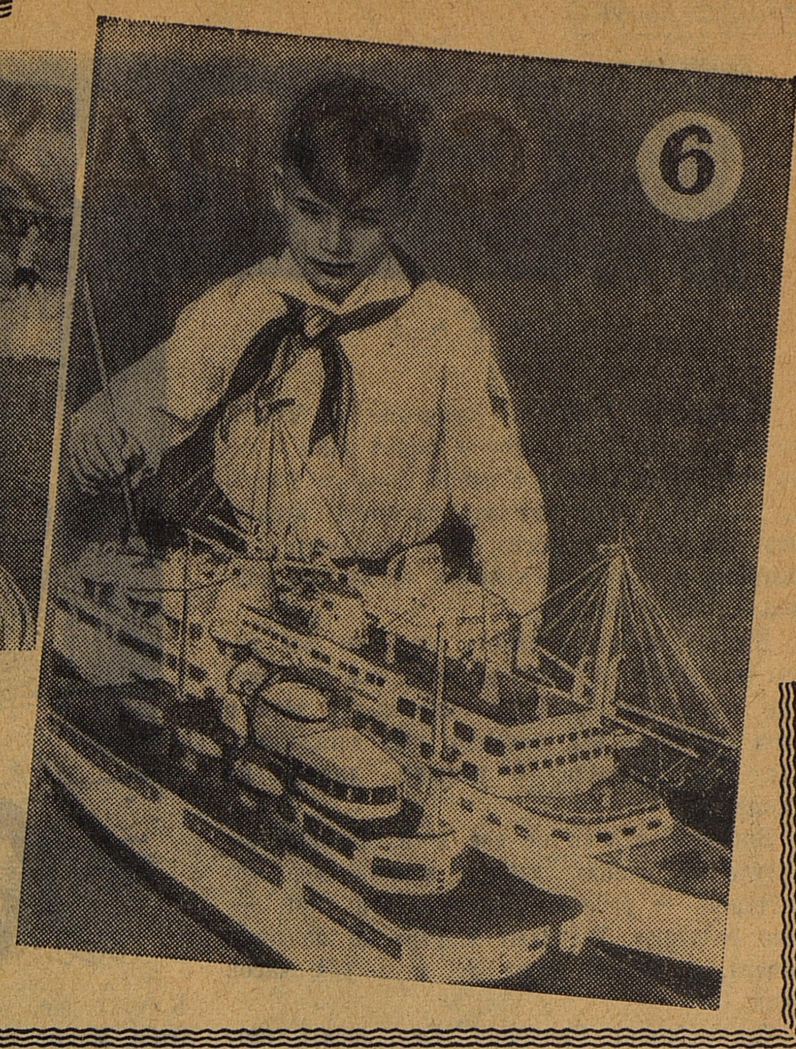
Ученик: Потому что он лысый, господин учитель.

Учительница задала классу арифметическую задачу: «Если на столе сидят семь мух и вы убьёте одну, то сколько мух останется?»

— Одна, — ответил самый смышлёный ученик, — та, которая мёртвая.

РГДБ
2021





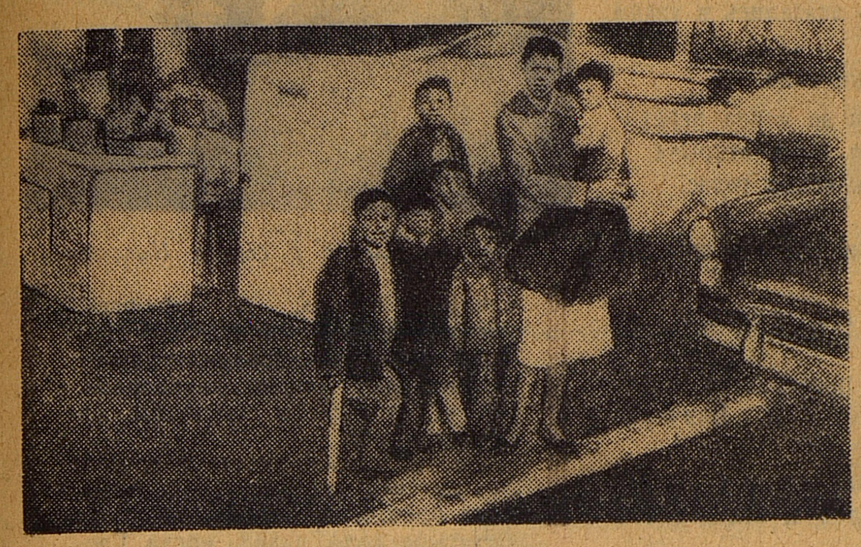
Какой чудесный парк окружает Бухарестский Дворец пионеров! (Снимок № 4). Раньше, до революции, хозяином здесь был один человек — король. А теперь — бухарестские пионеры.

На снимке № 5 — дети народной Кореи. Когда греет солнышко, хочется скорее окунуться в воду, поплавать, поиграть. Ну, а если представится случай, то почему бы и не сфотографироваться?..

А будущий строитель кораблей (снимок № 6) живёт в Германской Демократической Республике. Мы взяли эту фотографию из немецкого пионерского журнала «Ракета».

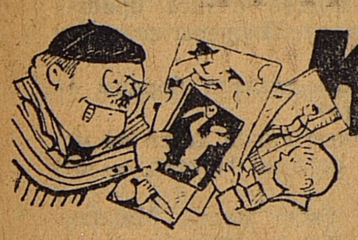
Сколько таких в Америке?!

Американская газета «Уоркер» поместила недавно на первой странице вот эту фотографию, сделанную в богатейшем индустриальном центре США — Чикаго. Посреди тротуара, на котором в кучу свалены домашние вещи, стоит миссис Конни Биннет. У неё на руках 11-месячная малютка Крейг. Вокруг стоят: Кенна 6 лет, Вернок 5 лет, Ева 3 лет, Лоррейн 12 лет и Бройн 2 лет. Ещё трое её детей были в этот момент в школе.



Пока отец этих детишек работал, семья жила в квартире и кое-как могла существовать. Но вот глава семьи лишился работы. Вскоре ему отказали даже в мизерном пособии по безработице. За неуплату долгов мистера Биннета заключили в тюрьму... И тогда владелец дома выкинул миссис Биннет с детьми на улицу.

Такова трагедия одной безработной американской семьи. А сколько несчастных детей в семьях 7 миллионов безработных Америки?!



Кто боится дружбы между детьми

Росло во Франции прекрасное дерево, прямое и крепкое. Крона его касалась чистого неба. Но с некоторых пор птицы перестали садиться на его ветки, потому что к дереву был привязан... ребёнок. Да-да, не удивляйтесь, совсем маленький ребёнок. Его дрожащие пальчики были тоньше верёвки, которой он был привязан. Около дерева горела солома, и пламя лизало нежную кожу пленника. А возле дерева весело хохотали двое других мальчишек. В карманах у них были детские журналы, такие, какими переполнены киоски Франции. В одном из журналов было описано одно подобное приключение. Мальчишки прочитали и решили попробовать сделать то же самое.

К сожалению, это правдивый рассказ. Перечень трагических приключений, как будто вырезанных из детских журналов, растёт всё больше и больше...

Кто виноват в этом? Дети? Нет! Я знаю, что «герои» этих сомнительных поступков горько оплакивали потом своих товарищей — жертв страшных игр.

Действительными виновниками подобных зверств, инициаторами детских преступлений в моей стране являются бесцеремонные издатели буржуазных журналов для детей. Чтобы продать свой товар, они готовы писать что угодно. И странно, что правительство позволяет издавать такие журналы и книжки.

Капиталисты боятся, когда дети дружат. Вот почему они всё делают, чтобы французским ребятам не попадался на глаза единственный в нашей стране детский демократический журнал — «Вайян». На многих храмах — кричащие плакаты. Они обращены к верующим и прохожим с призывом запретить детям читать «Вайян». Тот самый журнал «Вайян», который воспитывает у французских ребят не ненависть, а любовь к народам всего мира.

Р. ЛЕКУРЬЕ,
главный редактор журнала «Вайян».

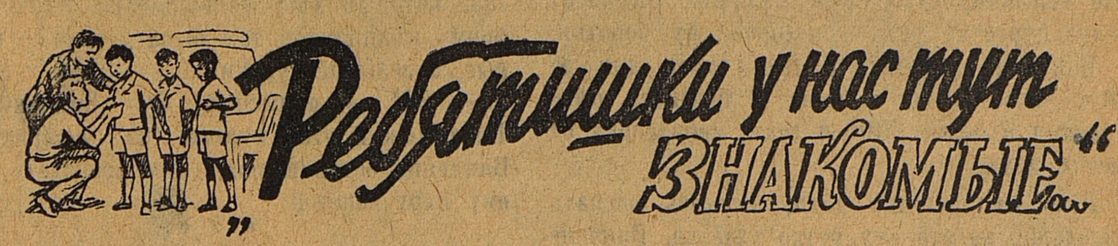
ШУТКИ

Учитель: Кто может сказать мне, что такое ветер?

Ученик: Ветер — это воздух, который торопится.

Учитель: Что такое вода?

Ученик: Вода... вода — это жидкость без цвета и... которая чернеет, когда мы ею моем руки.



ОДНАЖДЫ мы ехали вместе с нашими советскими специалистами в автобусе к месту их работы — в джунгли. Здесь, в тропическом лесу, они учат цейлонцев водить тракторы, работать на бульдозерах. Около одной бедной тростниковой деревушки шофёр цейлонец притормозил и дал длинный гудок.

— Езжай! Езжай! — крикнули ему пассажиры по-русски. — Уже поздно. Они ушли!

— О ком это вы? — спросил я.

Тракторист Алексей Бычков улыбнулся:

— Да ребятишки у нас тут знакомые...

И рассказал мне любопытную историю. Ехали они как-то на работу и видят: шагают по шоссе три мальчика. Одежда старенькая, бедная. В руках тетради. Остановился автобус. Предложили подвезти. Ребята, увидев чужестранцев, вначале испугались. Но люди в автобусе так добродушно улыбались, что мальчики, наконец, решились. Познакомились. Оказалось, три брата в школу направляются. А до школы — несколько километров. Далековато ходить по жаре!

На другой день снова забрали ребят по пути. С тех пор так и повелось: зелёный автобус каждое утро останавливался около деревушки и забирал мальчишек.

Советские рабочие решили сделать малышам подарок. Собрали деньги и купили каждому по хорошему костюму. Прямо в автобусе и нарядили братьев в обновки. Ребята слова сказать не могли от восторга. Ведь в таких костюмах ходят только дети богатых! Вот удивились их родители, бедные крестьяне, когда сыновья, сияя улыбками, вошли в дом! Вся деревня пришла смотреть на подарки.

А на утро следующего дня на шоссе собралось много людей, чтобы приветствовать русских.

— Ребятишки к нам привыкли, — рассказывает Алексей Бычков. — Уже знают несколько слов по-русски и очень гордятся этим.

Л. ПОЧИВАЛОВ.

Остров Цейлон.

СМЕЛЫЕ МАЛЬЧИШКИ ЖИВУТ В АФРИКЕ...

Смелые, бойкие ребята живут в далёкой Африке. Одного такого паренька вы видите на снимке справа, который сделан в свободной Республике Гана. Мальчугана не смущает, что пальма такая высокая. На гладком стволе дерева он чувствует себя как на земле...

На другом снимке — его сверстники из Южно-Африканского Союза. Как видите, им не до шалостей. Полураздетые и голодные, вот уже который день стоят они у ворот шахты, надеясь получить работу. Вчера поздно вечером вышел хозяин и, с презрением посмотрев на мальчишек, сказал: «Убирайтесь вон! Чтобы больше я вас не видел!» Но мальчишки хотят есть, им нужна работа. И они снова пришли. Кто знает, может быть, сегодня позовёт хозяин полицейских, и начнут они избивать мальчишек резиновыми дубинками. Ведь законы этой страны позволяют белым издеваться над чёрными, как только им вздумается.

АЛЬДО ДЕ ЯКО

Рис. Н. УСТИНОВА.

СТРАХ

РАССКАЗ

★

Город, где родились Винченцо и Марио, кажется городом, в котором живут одни только дети. Дети бегают с одной стороны улицы на другую, дети кричат, смеются, играют под ногами у прохожих, дети цепляются за выступы и поручни трамваев, виснут на подножках троллейбусов.

Никому не охота сидеть взаперти, все хотят на улицу, а так как дома там без дворов и нет ни садов, ни скверов, то дети в этом городе, — вы, наверно, уже догадались, что это Неаполь, — целыми днями на улице.

Впрочем, далеко не все дети, которых вы видите на улицах, заняты играми. Те, что постарше — ребята девяти-десяти лет, — уже работают. Работают с утра до позднего вечера, а многие даже до двух-трёх часов ночи.

Так работает Винченцо. Ему десять лет. Это высокий, худощавый мальчик. Он носит белую курточку, рукава которой ему коротки.

Винченцо работает с трёх часов дня до двух часов ночи, а часто и позднее, официантом в баре «2000-й год», неподалёку от своего дома.

Утро он проводит дома, пытаясь поспать подольше, но это ему редко удаётся. Винченцо всегда хочется спать, он поднимается утром с опухшими глазами, весь разбитый. Но, несмотря на это, ему целый день — в продолжение не менее десяти часов — приходится делать километр за километром, разнося клиентам на дом чашечки с чёрным кофе.

Винченцо никогда никого не боялся. Единственное, что заставляло его испытывать страх, — это... темнота. Не то чтобы Винченцо пугала тёмная лестница, или он боялся войти в тёмную комнату; на него наводила страх какая-то особенно густая, непроницаемая темнота — огромная, давящая, зажатая между обшарпанными, щербатыми стенами домов, кромешная тьма, в которой ему каждую ночь приходилось добираться до своего переулка.

* * *

Однако в один прекрасный день всё пошло по-другому.

...Марио тогда не было и восьми лет. К тому же, был он слабенький, хрупкий. Отец Марио отдал его тоже «мальчиком» в бар, который был меньше бара Винченцо и форма официантов там была другая — не белые, а зелёные куртки.

— Эй! — окликнул его Винченцо. — Ты похож в этой куртке на ящерицу. — Винченцо остановился с ним поболтать и дал ему пару советов.

* * *

...Стемнело, площадь и окрестные улицы опустели. Закрылся «Король кофе», и Винченцо увидел, как оттуда вышел Марио в зелёной курточке и направился в сторону переулка, где они с ним жили.

...Хозяин надел пальто, предложил кассирше подвезти её до дома, и они уехали на машине. Официант снял белую куртку и надел пиджак. Он погасил все лампы и, выйдя вместе с Винченцо на улицу, опустил и запер на замок железную штору над дверью бара.

— До завтра, Винченцо, — сказал он и поспешно зашагал в сторону своего дома.

Винченцо остался один посреди погружённой в тишину площади. Он и страх — никого больше.

Вот он подходит к лестнице и вдруг видит возле неё какую-то неподвижную маленькую тень. Винченцо замедлил шаг. Тень пошевелилась, а он услышал тихий плач. Это плакал Марио.

Лица Марио не было видно, так как он, сжавшись в комочек, сидел на панели, закрыв лицо руками.

— Марио! — сказал Винченцо. — Эй, Марио! Что случилось?

Марио поднял залитое слезами лицо и посмотрел на него.

— Я боюсь идти домой один, — проговорил он.

Тогда Винченцо, пересилив свой страх, как старший, попытался усмехнуться.

— Ну и что? — сказал он. — Что тебе темнота сделает? Дорогу-то ты знаешь?

Он взял Марио за руку, и мальчики начали подниматься по высоким ступеням.

Едва они успели сделать несколько шагов, как вдруг раздался грохот пустых консервных банок. Марио подскочил от неожиданности и выпустил руку Винченцо, тот тоже сильно вздрогнул и остановился.

— Что это? — спросил Марио.

— Ничего, — сказал Винченцо, — наверно, мы спугнули какую-нибудь кошку.

Мальчики пошли дальше.

Вдруг над головой они увидели какие-то длинные чёрные руки и чуть не упали, налетев на что-то, стоящее на дороге. Винченцо остановился.

— Что это? — спросил Марио, чуть не плача от страха.

Винченцо, крепко держа его за руку, ответил:

— Это тележка. Тележка зеленщика. Теперь надо ещё раз свернуть за угол — и мы дома.

Они свернули за угол и оказались в узком тупичке.

— Бежим! — сказал Винченцо.

Задыхаясь, они добежали до конца переулка. Дверь одного из домов была открыта.

— Марио! — позвал женский голос.

— Мама!

Марио выпустил руку Винченцо и побежал домой.

— Винченцо, это ты его проводил? — спросил тот же голос.

Винченцо еле слышно пробормотал «да». Потом дверь захлопнулась, и Винченцо остался на улице один.

Мальчик вынул из кармана ключ и открыл свою дверь, потом обернулся и вгляделся в ночную темень.

И только тогда он понял, что в эту ночь ему впервые было просто не до того, чтобы бояться.

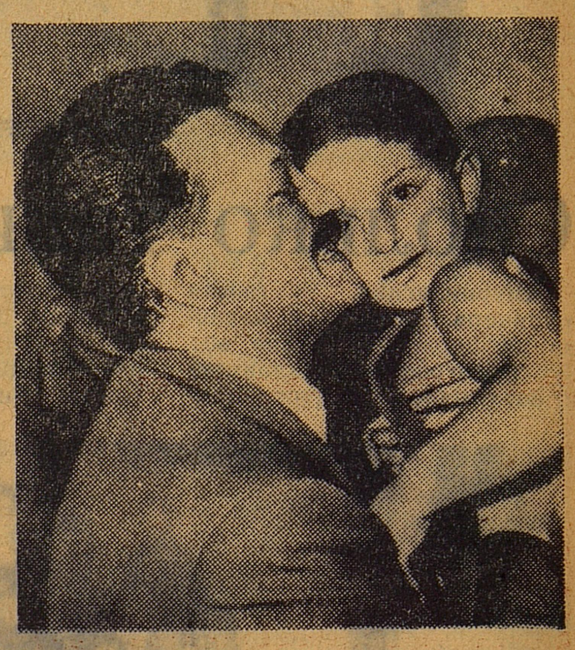
Перевёл с итальянского
Г. БОГЕМСКИЙ.

ТЫ СБРОСИШЬ ОКОВЫ, МАНОЛИС!

ВО ВТОРОЙ РАЗ, ребята, меня пригласили в ваш светлый, интересный дом — пионерскую печать. Простите меня, вашего гостя, за то, что и на этот раз я расскажу вам невесёлые истории. К сожалению, ещё не вся наша планета оборудована для веселья.

Я знаю, что трудно найти в Советской стране пионера или пионерку, которые не слышали бы о Манолисе Глезосе.

Я хочу напомнить вам: этот человек двадцать лет назад, в ночь на 31 мая 1941 года, поднялся на древний афинский Акрополь и, рискуя жизнью, сорвал знамя гитлеровских оккупантов с ненавистной свастикой. Помню, как мы, сверстники Манолиса, вместе с тысячами других патриотов с трепетом в сердце глядели, как развевается на Святой горе наше родное греческое знамя. После этого даже незнакомые, приветствуя друг друга на улицах, вместо слов «доброго утра», не страшась, громко произносили: «Доброй свободы!»... Мы завидовали тогда ещё неизвестному герою, завидовали, потому что своим подвигом он опередил нас.



Манолис Глезос с сыном Никосом.

Но вы, друзья, знаете и другое. Знаете, что гордый герой Акрополя брошен в тюрьму.

Четыре года назад, когда Глезос был ещё на свободе, он приезжал в Советскую страну. Помню, мы вместе с ним пришли в 704-ю школу. Пионеры спросили Манолиса:

— Что вас сделало борцом за дело народа?

— Голодные крики детей на моём родном острове Наксос, — ответил он.

Да, всю свою жизнь Манолис борется, чтобы не кричали от голода греческие дети, чтобы у них было счастливое детство.

В тяжёлые дни, когда решалась судьба Глезоса, я был в Артеке. Артековцы не спали всю ночь: писали письма морякам и рыбакам с просьбой бороться за освобождение героя. Эти письма они запечатывали в бутылки, выходили в открытое море и бросали в волны...

Потом я с волнением узнал о пионерке Оксане Костюченко, которая собрала сотни подписей в защиту Манолиса Глезоса. И по всей Советской стране пионеры стали делать то же самое...

Недавно я услышал ещё об одном благородном поступке. Пионеры одной московской школы, узнав, что Манолис болен туберкулёзом, послали ему самые лучшие лекарства.

Глезос и другие греческие узники знают, что нет уголка на необъятной Советской земле, где бы не помнили о них, не боролись за их освобождение.

Петрос АНТЕОС,
греческий писатель.

Новые марки

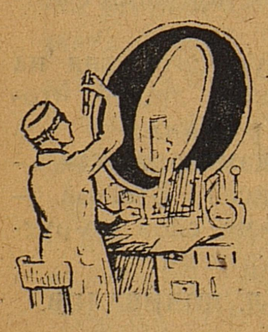
Министерство связи выпустило три новые почтовые марки. Они рассказывают о радостном детстве советских ребят.

Первая марка посвящена малышам. Вторая и третья — пионерии.

Все марки яркие, многоцветные. Нарисовал их художник В. В. Пименов.

М. ТРАВКИНА.

Добрая горошина



ДИН за другим гаснут огни огромного города. Джонас Солк стоит у окна и вглядывается в засыпающие улицы. Где-то там, быть может, в том, ещё не погасшем окне беда: заболел ребёнок. Может, в эту секунду врач беспомощно разводит руками и говорит родителям: «Что я могу сделать?! Ведь это полиомиэлит!»

Полиомиэлит! Он разбойничает в Оклахоме и в Филадельфии... Ползёт за океан. Уносит детей в могилу, плодит калек... Солк вновь склоняется над электронным микроскопом. Вот он, ничтожно маленький, но беспощадный враг! Озарённые слабым электронным светом, тускло мерцают «шарики» полиомиэлита. Прокравшись к жертве неслышными шагами — с водой, куда попали нечистоты, с немытой гроздью винограда,— они проникают в клетки кишечника и быстро размножаются. Затем смертоносные вирусы устремляются в спинной мозг и навсегда губят клетки, управляющие движениями тела.

Как защитить детей от этого врага? Вот о чём многие годы думал американский учёный Солк... Он, конечно, знал, что самое надёжное оружие в битве с невидимыми врагами — вакцина. Если ослабить болезнетворную силу вируса или убить его особым образом, то в теле человека, которому введут такой вирус, появятся противоядия.

Но для вакцины вирус надо размножить. А как это сделать, если вирус полиомиэлита рождает потомков лишь в живых клетках мозга обезьян и человека?

Профессор Эндерс сообщил Солку, что научился размножать вирус полиомиэлита в клетках обезьяньих почек. Их держали в стеклянных трубках с особой питательной жидкостью. Значит, вакцина уже не мечта!

За дело! Опыты, опыты, опыты. И вот в шприце блестит рубиновая влага. Наконец-то... «Дайте детям вакцину! Больше вакцины!» — просили отцы и матери. И в институте Солка стали готовить сотни тысяч литров спасательного средства. Но вакцина была дорога, и к тому же защищала не всех детей.

Шёл 1956 год. В Москве в Министерстве здравоохранения всё чаще стали раздаваться телефонные звонки: «Полиомиэлит в Риге!», «Дети болеют в Алма-Ате, в Караганде...» Советское правительство приняло решительные меры. Был создан институт по изучению полиомиэлита. В Америку выехала делегация советских учёных во главе с профессором Михаилом Петровичем Чумаковым.

И вот Чумаков и его спутники в лаборатории Солка. Солк рассказывает им о своей вакцине, делится опытом борьбы с невидимым врагом...

Советские учёные спешат в город Цинциннати. Здесь работает профессор Альберт Себин. Он, как и Солк, ищет вакцину против детского паралича, но идёт иной дорогой:

— Я хочу применить для спасения детей живой вирус, лишив его болезнетворных качеств. Вот уже несколько лет я «обращаю» и «воспитываю» вредоносный вирус. Постепенно, от поколения к поколению, он становится безопасным. Но, конечно, ещё очень многое надо изучить...

Вручая русским бесценный подарок — пробирку с благодетельным вирусом, — Альберт Себин сказал:

— Возьмите, у вас есть все условия для работы, и я верю: настанет день, когда мой вирус защитит детей всего мира.

Так началось содружество русских и американских учёных в битве за жизнь детей.

Альберт Себин — американец. Он вырос в стране капитала, в стране бизнеса. Но сам он не был дельцом. Себин — честный учёный. Он хотел, чтобы его открытие помогло детям всего мира. Он знал, что быстрее всего это будет сделано в содружестве с русскими. И Себин не ошибся. Советские учёные проложили его целебному вирусу широкую дорогу в жизнь.

Тысячи пробирок с малиновой жидкостью, дни и ночи нелёгкого, но вдохновенного труда убедили учёных: вирус изменил свою зловредную природу. Он уже не пробирался в клетки спинного мозга, а оставался в кишечнике. Живя там, он не вызывал недуга. Наоборот! Заражённые «слабым» вирусом обезьяны получали надёжную прививку против болезни.

Три года испытаний. Письма из России в США и из США в Россию. Поездки, споры, поиски. И, наконец, вакцина готова. Себин приехал в Советский Союз.

С удивлением рассматривал американский учёный белые, голубые и розовые горошины, куда было запрятано его детище:

— Что это?

— Конфеты... — отвечали ему наши врачи.

— Как просто и как остроумно! — говорил он. — Значит, вы не делаете уколов, а угощаете ребят конфетами?

— Да. Ведь дети боятся уколов. И мы спрятали вакцину в конфетку — драже...

Любопытный это был совет, когда вирусологи и мастера кондитерской фабрики имени Марата собрались вместе и придумывали новый, безболезненный, а главное — приятный вид прививки. Съел конфетку — и защищён от полиомиэлита. Десятки миллионов детей получат такие чудесные конфеты в 1961 году.

Но самое удивительное даже не в этом. На родине Себина, в США, правительство до недавнего времени не разрешало прививать «добрый вирус» детям. Только когда в Советском Союзе вакцина-горошина защитила миллионы ребят, американцы поверили в её чудесные свойства. В Англии, Австрии, Канаде, Италии — повсюду стали выпускать это спасительное средство.

Кандидат медицинских наук М. КРЫЛОВА.

А—06041. Типография «Красное знамя» изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Москва А-55 Сущёвская, 21. Зак. 1038.

Редактор Н. М. ЧЕРНОВА.